我的父亲，现年94岁，占据了他的日子，照着旧的家庭照片，对家谱进行研究，然后就像他喜欢说的那样“一次一天地”生活。
不久前，他发现一位母亲的曾祖父于1822年从奴隶船上来到南卡罗来纳州，后来被卖给了密西西比州的种植园主。但他无法找到这个人来自非洲的地方，所以他参加了一次祖先的DNA测试。
爸爸说，结果显示来自刚果和喀麦隆的大量DNA。他用一种语气勉强低声说道，“还有一定比例是英国人。”
上周末，当我在他位于路易斯安那州什里夫波特的家中打电话来检查他时，华盛顿国家大教堂和全国各地的其他教堂都响起了钟声，以纪念被奴役的非洲人第一次到达弗吉尼亚州400几年前。
所以我们开始了我认为只是另一个关于奴隶制和种族的聊天。
爸爸回忆说，他活到108岁的祖母曾在密西西比州的一个种植园里生下奴隶，并且见过她。“她说土地所有者会利用黑人妇女，迫使她们做任何他们想做的事情。。。”
他在句子中停了下来，叹了口气。
“哦，天啊，你为什么让我告诉你这一切?”他问道，听起来很恼火。“我不打算这样做。每当我想起他们必须生活的那种生活时，它就会令人沮丧。“
他的声音中有些东西 - 疲倦。然后他说，“我的胃感到恶心。”
最近在“华盛顿邮报”，“纽约时报”和“今日美国”以及其他深入研究历史及其对国家和世界影响的新闻机构中，都有一些关于奴隶制的出色报道。您可以通过新一代的黑人学者对这一主题进行深刻的评论，在播客上听到他们或在各种电视新闻节目中看到他们。
但是没有什么比与家人或其他人交谈的了，他们与被奴役者的关系不仅仅是历史。它应该帮助我们记住，奴隶制确实不久以前，非洲人后裔的非人化和剥削在解放宣言之后很久仍在继续。
谈论奴隶制，种族主义，吉姆克劳有一种内在的影响。我在父亲的眼睛眯着眼睛看到它，双手紧握拳头，嘴唇颤抖。故事会让你的脊椎发冷。
爸爸出生于1924年，位于阿肯色州的克里滕登县。警长的代表将以捏造的罪名逮捕黑人，并雇佣他们在矿山和田地里工作。他看到一个男孩被指控偷了一辆汽车上的汽水，并被警长鞭打，同时被拖到黑人社区的街道上。
他的父亲是一名牙医。1935年，治安官的代表进入牙科诊所并因违反禁止黑人企业拥有白人顾客的种族代码而将他枪杀致死。患有牙痛的白人想要他们能找到的任何牙医。他的父亲因没有拒绝他们而被杀害，因为根据白人至上主义的意识形态，他应该付钱给白牙医。
谋杀他的父亲将一个向上流动的黑人家庭陷入贫困。但是爸爸坚持不懈。不知怎的，他设法抛开了仇恨，忍受着悲伤。他在圣路易斯读完高中，在塔斯基吉学院获得学士学位，在明尼苏达大学获得硕士学位。
他和妈妈搬到什里夫波特，在那里他们作为教师工作了超过35年。他们还拥有并经营了一家摄影工作室和印刷店45年。他们养了三个孩子，把我们全部送到了大学。结婚64年，直到2014年妈妈去世。
我想要的最后一件事就是让我父亲不得不详细谈论奴隶制及其种族主义遗产的痛苦主题。我想对一个非凡的家庭故事进行一次亮相。在他的曾祖父来到连锁店不到200年后，他在这里成功退休，拥有敏锐的头脑和长寿。一个不错的家。还在开车。当他进入一幢建筑物时，黑人和白人都称他为“先生”并为他敞开大门。
他说，有些事情变好了。
“但德国的犹太人也认为，”他指出。“然后希特勒出现了，一夜之间发生了一切变化。”
现在，在这个国家，他看到同样的种族主义导致了奴役制度的形成。自封的白人至上主义者游行穿过美国几个城镇的街道。总统发表声明说，我们现在许多人都同意种族主义。其他人试图争辩说，他们不应该对奴隶制负责，因为他们没有活着。
但是，我们中的许多人在整个吉姆克劳法律，红线，隔离学校和法律制度中的不平等待遇的遗产中一直活着。对于像我父亲这样的人来说，与我们奴役的开始的联系太紧密了。当我们谈到这些事情时，他得出了一个结论：
“我很高兴我在生命范围的另一端，”爸爸说，“因为我不想再经历这一切。”